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Какой-то офицер, громко прочитал Указ Президиума Верхов-

ного Совета СССР. До Кеемы, стоявшей в центре толпы, долетали 
только отдельные фразы: – Учитывая, что в период оккупации не-
мецко-фашистскими захватчиками территории Калмыцкой АССР 
многие калмыки изменили Родине... , после изгнания Красной 
Армией оккупантов организовывали банды и активно противодей-
ствуют... Всех калмыков, проживающих на территории Калмыц-
кой АССР, переселить в другие районы СССР, а Калмыцкую АССР 
ликвидировать... Включить в состав Астраханской области райо-
ны бывшей Калмыцкой АССР... Мало-Дербетовский и Сарпинский 
включить в состав Сталинградской области... 

Людей криками стали подгонять, заставляя быстро грузиться в 
машины и, наконец, урча моторами, «студебеккеры», подпрыгивая 
на ухабах, поехали к железнодорожной станции Дивное. 

На станции всех заставили выгрузиться из машин и, прихва-
тив тот нехитрый скарб, который люди успели собрать, грузиться 
в красно-коричневые вагоны. Продрогшие люди с трудом караб-
кались, тянули друг друга за руки. А солдаты торопились, били, 
веля поскорее забираться. В вагонах уже битком набито, а людей 
все гнали, забивая вагоны под завязку. Солдаты сами берутся «на-
водить порядок» – били прикладами по головам, пинали ногами, 
чтобы люди сдвинулись плотнее. Если вагон заполнялся и люди 
больше не помещались, солдаты матом и пинками гнали людей к 
другим, более свободным на их взгляд вагонам. В хаосе, погрузки, 
когда людей криками заставляли быстрее грузиться в товарники, 
Кеемя потеряла Буйнту. 

В товарный вагон, куда затолкнули Кеему, загнали почти пол-
сотни человек. Дверь с грохотом захлопнулась, погрузив вагон во 
мрак. Раздался плач детей и причитания старух. В вагоне были вы-
сокие нары и четыре небольших окошка, почти под самой крышей, 
которые практически не освещали внутренность вагона. 

Громко разнесся долгий паровозный гудок. Состав дернулся 
раз-другой, и, наконец, стронувшись с места, медленно набирая 
скорость, поехал. Мерно стуча колесами по стыкам рельсов, со-
став начал свой нелегкий путь. 

Кеемя провела, как и все,бессонную ночь, думая, куда их везут. 
Она не могла никак вытянуть затекшие ноги, которые начали не-
меть. Неожиданно, уже под утро, когда в окошках начало светлеть, 
рассветать, Кеемя услышала знакомый голос, который приговари-


