

большой, деревянной рубленой избы: – Принимай хозяйство, Кее-мя Санджиевна!

Оказывается, в селе не было школы, и дети вынуждены были ходить за пятнадцать километров в соседнее село. Вернее, ходили, когда была дорога, а в бездорожье или мороз оставались дома. Особенно страдали от этого младшеклассники, многие из которых плохо читали и писали. Колхозные женщины были сами малограмотными, да и загружены работой и на роль учителей не годились. Теперь же, когда в селе появился человек с полной десятилеткой, Зубов отправился в райцентр, надев по такому случаю свои награды и нашивки за ранения. Что он там говорил, осталось неизвестным, но разрешение об организации в своем селе начальной школы ему выбить удалось.

– Живы будем, не помрем! Жизнь-то налаживается! – говорил теперь по вечерам повеселевший дед Шивид, глядя, как Кеемя, склонившись над стопками газет, служивших ученикам вместо тетрадей, проверяет при свете керосиновой лампы правильность выполненных заданий.

* * *

Покачиваясь в седле, Дордж ехал по улицам Варшавы. На улицах лежали трупы... Трупы, снова трупы. Подкованные копыта грохотали по мостовой, по кровавым лужам. Кони, фыркая, переступали через распростертые тела. Здесь повстанцы пытались, если не остановить, то задержать прорыв немцев.

После почти двухмесячных боев оборона восставших варшавян, до этого стойко удерживавших занятые повстанцами кварталы города, в одночасье потеряла стройность и рассыпалась. В городе начался хаос.

Особо ожесточенные схватки вспыхнули в Старе Място – «Старом городе»⁹³². Немецкие войска старались не выпустить окруженного противника и одновременно рвались в центр «Старого города». Повстанцам приходилось несладко. Сопротивлялись они яростно, но осмысленность их действий исчезла. Похоже, командовавшие повстанцами генералы Антоний Хрусьцель⁹³³ и Тадеуш Бур-Коморовский⁹³⁴ уже не могли управлять рассеянными по городу отрядами. В прямых противоборствах мятежники уступали закаленному в боях германским солдатам. Окончательный разгром сил повстанцев был делом ближайших дней...